Filadelfia. El Phillie Phanatic tiene un pequeño secreto alcohólico para sobrevivir durante el agobiante calor del verano de Estados Unidos.

Vodka y agua. Nada más. Sin limón.

Ahora, eso no es para hidratarse.

“Prefiere la leche”, bromeó Tom Burgoyne, quien da vida al Phanatic.

Burgoyne, conocido oficialmente como el mejor amigo de la mascota, suda a mares bailando en los dugouts durante las calurosas noches de verano en Filadelfia. Lysol o Febreze solían ser las opciones para mantener el mal olor bajo control.

Hoy en día, la mayoría de las mascotas piden del menú de la hora feliz cuando realmente quieren sentirse frescas y limpias por dentro.

“Ahora, una gran cosa en el mundo de las mascotas es el vodka y agua”, dijo Burgoyne. “Lo pones mitad y mitad, tal vez un tercio de vodka, el resto agua, lo pones en una botella con atomizador y puedes rociar tu cabeza de esa manera y a veces eso quita el olor”.

Los fanáticos del deporte de todo el mundo se divierten con todas las criaturas disfrazadas, grandes y pequeñas, que entretienen sin importar cuán caliente esté bajo esa pesada nariz. Salen al campo en días en los que se baten récords de temperatura y una humedad opresiva que puede derretir incluso al fanático más acérrimo durante el pico del calor veraniego. Sí, sudorosa es la cabeza que lleva la corona, como la del Sluggerrr de los Reales de Kansas City, y la limpieza regular del disfraz es parte del juego de las mascotas.

Por supuesto, también lo es mantenerse seguro. Los intérpretes de mascotas usan ventilaciones, ventiladores y muchos descansos para combatir el calor. El Phanatic, Fredbird y Clark the Cub necesitan un respiro del calor sofocante, que incluye descansos frecuentes, hidratación constante, materiales de enfriamiento y ventilación adecuada.

Nadie con una pelota de béisbol como cabeza quiere desmayarse en el campo y necesitar aún más puntos de sutura.

Mantener a esos intérpretes sin sobrecalentarse es una prioridad para Mitch Maxine. Su empresa, BAM Mascots, diseña y fabrica todo tipo de osos, aves, criaturas marinas y monstruos para equipos deportivos de todos los niveles. Entiende que una buena mascota es más que solo tela y pelaje. Camina en sus pies peludos y la mayoría de los diseñadores de disfraces entienden que la salud y seguridad de la persona dentro importa tanto como la diversión proporcionada en el béisbol.

“En términos de la fabricación real de los disfraces, simplemente son calientes”, dijo Maxine. “En términos de cómo lo construimos o de qué lo hacemos, se trata de cómo reducir ese nivel de calor”.

Eso no siempre es fácil cuando se diseña un disfraz musculoso destinado a ser usado durante horas.

“Lo que evita que las personas tengan calor suele ser el movimiento del aire”, dijo Maxine. “Si hago un disfraz, incluso si lo hago de un material muy ligero y delgado, si lo uso en medio del calor, a menos que haya algo que mueva el aire a través del material y sobre mi piel, voy a tener calor”.

BAM es uno de los fabricantes de mascotas que coloca estratégicamente ventilaciones o un ventilador operado por batería para circular aire fresco y expulsar aire viciado y calor dentro de la cabeza. Se utilizan telas ligeras y duraderas para absorber la humedad y puertos de ventilación discretos —piensa en pantallas de tela en los ojos, nariz, boca, orejas o tu loro o alce favorito— pueden proporcionar aire fresco.

Ninguna cantidad de tecnología de disfraces anula la importancia de mantenerse hidratado. Maxine también sugiere chalecos de enfriamiento que pueden ayudar a regular las temperaturas corporales en entornos más calientes que una carrera por el campeonato o durante una actividad física extrema.

Sin embargo, el mejor consejo en esos días de clima preocupante bien podría venir directamente de mamá antes de un juego de liga infantil: Toma descansos frecuentes. Bebe agua.

“Hemos tenido un par de clientes que dicen que quieren algún tipo de sistema incorporado en el disfraz donde un intérprete pueda llevar una botella de agua dentro del bolsillo y tener una pajilla que suba dentro de su cabeza para que puedan beber agua mientras están actuando”, dijo.

BAM lo hizo para un cliente. Era un diseño simple, solo un cinturón con un soporte para una botella de agua, con un tubo que corría por el pecho del personaje y dentro de la cabeza. Más podrían venderse en el futuro.

El traje del Phanatic no incluye ventilaciones ni ventiladores, pero Burgoyne, de 59 años y quien comenzó a actuar como el Phanatic en el viejo Veterans Stadium a finales de la década de los 80, tiene su propio vestuario dentro de las entrañas del Citizens Bank Park y puede escabullirse para un rápido descanso para vencer el calor.

Es necesario. Durante este verano en Filadelfia, el departamento de salud pública de la ciudad declaró una emergencia por calor una vez que las temperaturas se dispararon a tres dígitos Fahrenheit y se reportaron incluso cortes de energía.

“En el Vet, solía usar bolsas de hielo alrededor de mi barriga”, dijo Burgoyne. “Se convertía en agua caliente después de cinco minutos. No sé si realmente hacía algún bien. El Citizens Bank Park parece tener más viento cruzado, así que no se empaña como solía hacerlo el Vet. Cuando vinimos aquí (en 2004), dejé de hacerlo”.

Bernie Brewer, Blooper y Billy the Marlin podrían querer intentar meter sus partes del cuerpo extensibles y pantanosas en el congelador.

Hay un 80% de probabilidad de que el mundo rompa otro récord anual de temperatura en los próximos cinco años, y es aún más probable que el mundo vuelva a superar el umbral de temperatura internacional establecido hace diez años, según un pronóstico de cinco años publicado en mayo por la Organización Meteorológica Mundial y la Oficina Meteorológica del Reino Unido.

Los fanáticos de los Phillies envían chalecos de enfriamiento por correo al Phanatic (“Recibo mucho de ‘prueba esto, prueba aquello’”, dijo Burgoyne) o collares de enfriamiento para evitar el agotamiento por calor. El Phanatic —el disfraz pesa alrededor de 35 libras, Burgoyne normalmente usa solo camisetas y pantalones cortos debajo del ave sin vuelo— siempre está caliente sin importar el clima debido al movimiento constante necesario para montar vehículos todo terreno o pelear con Tommy Lasorda o abrazarse con Jason Kelce.

En esos días sofocantes, el Phanatic no encanta a la multitud por más de 20 o 30 minutos a la vez sin un descanso y, no, nunca se ha desmayado. Burgoyne —todo un narrador, el Phanatic es mudo— dice que un día perfecto de clima para una mascota es casi cualquier día de octubre.

“Si el Phanatic está ahí afuera corriendo haciendo lo suyo en octubre, todo está bien”, dijo. “No está sudando tanto, yo no estoy sudando tanto y los Filis están en los playoffs. Ese es el momento ideal”.